第一千次初见

我晃了一下神，意识像是断线又再连上。拧了拧酸疼的脖子和腰，抬头望向窗外。炫目的阳光透过地下室的窗户，切开空气，在视网膜上投下一片惨白。无数细小的灰尘在光柱里无声地翻滚，像一群迷路的金色飞虫。

耳鸣声像老式收音机的电流噪声，嗡嗡地塞满了我的耳朵。恍惚中，我听见一个像顾辞、又不像顾辞的声音从很远的地方漏过来，夹在耳鸣里，只剩下几个断续的音节：“infer……started？”

“什么？in什么？”

“什么英什么，林清，收纳袋给我啊！”耳鸣声渐弱，只剩下程安的吼声。我努力地挤了挤眼睛，下意识地拿起脚边一个超大号的易拉宝收纳袋递了过去。

“干嘛啊，你怎么突然跟死机了似的。”

“可能是刚才一直蹲着，突然站起来有点晕……忙了一天没吃饭可能低血糖了。”

我和程安昨晚通宵准备宣传材料，早上吃完饭就直奔学生服务中心的大学社团集中展演现场，一直忙到下午三点，现在刚刚回到社团那个半地下的小活动室。连着忙了一天一夜，我的大脑已经疲惫不堪，像一台刚刚开机的老式电视机，被拍打了半天，才终于有了反应。

“清姐，”程安停下手里的动作，朝我使了个眼色，用口型无声地说了句，“看那边。”

我顺着他的目光望过去。角落里，顾辞坐在他的笔记本电脑前。往常他的屏幕上总是铺满了PS、AI、PR那些复杂得让人头疼的界面，但今天，那里只有一行孤零零的蓝色进度条，正以一种极其缓慢的速度向右挪动。

我压低了声音，几乎是用气音问程安：“他这是……终于想通了？”

“嗯，”程安把易拉宝的拉链“刺啦”一声拉上，也用同样的气音回答，“我早上来的时候，他就坐这儿了。一声不吭，就这么删。我估摸着，他是想把跟陈曦有关的所有东西都删了。”

我“嗯”了一声，没再追问。关于顾辞和陈曦那场闹得人尽皆知的异地拉锯战，社团里跟他关系好的人或多或少都听过一些。程安经常在私下里跟我绘声绘色地讲这些八卦新闻，故事情节听上去就像缝合了各种元素的网络爱情小说。

活动室的门“吱呀”一声被推开，白露抱着招新时coser们用的服装走了进来，带进一阵冷风，吹起了地上几张传单。她看到我和程安这副交头接耳的样子，又看了看角落里的顾辞，立刻放轻了脚步，走到我们身边。

“什么情况？”她问。

“葬礼。”程安言简意赅。

白露露出一副早有预料又混着无奈的表情，不再说话，只是和我们一起，沉默地看着那道缓慢移动的光条。

进度条终于走到了百分之百，顾辞电脑发出的炒豆子般的声音也戛然而止。我看见他靠在椅背上，长长地呼出了一口气，竟然有种终于解脱的意味。这样看来，以我对顾辞的了解，事实可能跟程安的小道八卦所说的情况并不相符。他转过头，看到我们三个像守灵一样戳在那儿，像是才意识到房间里还有别人。扯了扯嘴角，露出了一个尴尬的笑容。不知怎么，让我想起了不久前的自己。

“搞定了，”他说，声音有些沙哑，“以后别在我面前再提她了。”

程安立刻恢复了他那副大大咧咧的样子，走过去，用力地拍了拍顾辞的肩膀：“早该这样了！晚上哥们儿请你吃饭，庆祝你重获新生！”

“你俩都来啊。”程安又指了指我和白露。

白露坏笑着，撇下一句：“恭喜恭喜，没想到啊，你真没事吧？”

“放心吧，是我主动的。”出乎我意料地，顾辞淡淡地回了白露一句。

程安明显愣了一下，而顾辞只是报以放松的微笑。那表情像一个病人看到了恢复正常数值的检查报告单。

我们收拾完当天的宣传物料，在社团活动室照例幻想了一下午今年的舞台剧计划。还没到五点，程安就以再晚点就没座了为理由，迫不及待地拉着我们去了学校南门外那家烧烤摊。白露说她有朋友要来，吃完晚饭再来陪我们下半场。

到了店里，程安和老板软磨硬泡了半天，保证一会儿还有人要来，顺利抢占了店里唯一的一个小包间，然后轻车熟路地点了满满一桌子烤串和一打啤酒。

烤串还没上齐，顾辞已经和程安争起了他们的什么航空母舰。我听不懂他们在说什么，但这样的感觉却无比熟悉。

“你信不信，瓦良格明年铁定可以海试！”

“我不信，年年八月上船台，我已经免疫了。”程安叼着串，斜眼看他：“那你信不信她以后叫辽宁？”

“哪里看的爆料？”

“没哪里，因为我辽宁人，哈哈哈哈哈哈。你今天话很多啊？”

“有吗。”顾辞又起开一瓶，脸上带着一种压抑不住的兴奋。“那你看今天论坛和微博了没？有个爬墙党拍到了四代机！”

程安立刻来了精神：“J-36啊！我看了！我靠，就是那个叫石头花的！”

“什么J-36？我看之前爆料不是明明叫J-14或者叫J-20的。你这又在哪看的地摊消息？”

“我印象里在论坛上看人说的啊。没事不重要，以后我本命就是成飞秋山澪了，这全动垂尾太牛逼了！”

“是吧！”顾辞的眼睛亮得惊人，开始用手比划起来，“这气动布局明显是想兼顾隐身和超机动的。没有F119我们说不定也可以超巡！我给你看今天我在超大上下的图！”

我看着他，有些出神。已经很久没见过他这个样子了，最近印象中那个阴郁、惜字如金的少年已然不在。他谈论着那些我听不懂的专业名词，声音都比平时高了一截。

就在他们聊得最起劲的时候，我的手机在桌上震动了起来，应该是白露要来了吧，我想，赶快来吧白露，我是真的听不懂这哥俩在说什么。

“林清姐！今天还有聚餐吗？我刚从良乡过来，饿死了……”

我这才想起今天社团展演本来还计划有新校区的大一成员来参加，结果因为路不熟外加堵车全军覆没。展演四点结束，现在已经快六点了，她们终于到了市区。给我发短信的是大一才加入社团的夏晴。

我回：“没聚餐了……就三个人在南门那家烤串，你来吗？”

“这就来了昂，保证不打扰你们老年人追忆往昔！”后面还跟了个吐舌头的表情。

我还没来得及回复，程安就凑过来看我的手机，立刻嚷嚷起来：“是夏晴啊！来呗来呗！我说要个包间，怎么样？”

顾辞和程安的话题不停变换，从战斗机到今年学校的保研政策，从隔壁学校TOEFL考点的考位预定到学校UCSD联培的项目申请。这一大圈的话题转换，我却仍然插不上他们的话。夏晴能过来，我也挺开心的。

夏晴马上就到，顾辞什么也没说。他认识夏晴，但应该仅限于线上。夏晴平常在社团群里异常活跃，顾辞经常会被她@出来回答一些奇特而又脱线的问题。

于是我回夏晴：“快来陪陪我们这几个‘老年人’。”

我边回边念，故意把“老年人”三个字说得很大声，换来了程安的白眼。

十几分钟后，夏晴就出现在了我们桌前。人还没到，清脆的声音就先到了。

“林清姐！”她顺手把羽绒服挂在椅背上，在我身边坐下，撇了撇嘴：“我本来是想来看社团演出的，结果917今天堵死了，我在六里桥差点没吐出来！”

“再忍忍吧，地铁听说今年就要开了。”我笑了笑，把菜单递给她，“别客气，想吃啥点啥。”

程安的兴奋劲儿还没下去：“今天这顿顾辞请客，别客气，随便点！”

“真的假的？”夏晴一脸惊喜地看向顾辞，又立刻对着程安做了个鬼脸，“安哥你又诓我是吧！上次说好请我的奶茶呢？”

“哎哎从你进社团的时候认识我到现在才俩月啊！”程安大大咧咧地一挥手，“而且你也没来本部找我啊。”

夏晴和大家打了一圈招呼后，目光才最终落在了那个从她出现开始，就一直没怎么吭气的顾辞身上。她上上下下看了他好几秒，像在核对眼前这个人和群里那个总被@出来的人是不是同一个。

“你就是……顾辞？”她开口了，声音比刚才和程安说话时，要稍微轻一些，也更礼貌。

空气停了两秒。

顾辞抬起头，他看着夏晴，嘴唇动了动，半天最后只是从喉咙里挤出了两个字：“……你好。”

夏晴似乎被他这种过于简洁的反应弄得也有些不知所措，她下意识地也回了一句：“你好。”

我“噗”地笑了出来，但仍然硬撑着没有笑出声。程安已经喝到了兴头上，猛地搂了一下顾辞的肩膀：“哥你是喝多了还是咋的？紧张啥？”

眼见夏晴尴在原地，我赶忙拿起一串烤鸡翅递过去，笑着说：“别理他，他就是这种人，电脑坦克飞机相机都比人亲。”

夏晴接过烤串，对我感激地笑了笑。怕又冷场，我赶忙主动找话题，问顾辞上周给社团活动拍的照片修好了没有。

正在发呆的顾辞立刻来了精神。他居然随手从角落的书包里翻出了他的笔记本电脑。我吓了一跳：“你吃饭带电脑干什么？”

顾辞没有正面回答我，他点开相册，给我们展示他修好的图。十几张照片翻完，最后是他新拍的几张风景照。

“这是在哪拍的啊？”夏晴盯着其中一张照片出了声。

程安凑过去看了看，撇撇嘴：“这玩意儿跟胡子似的，有啥好拍的？”

我也凑了过去，那是一棵老树的枝干上，挂着几缕湿漉漉的、像老人胡须一样的植物。

“这就是云大附近那公园里拍的。”顾辞解释了一下：“我不是前阵子去云南考GRE吗？就那时候拍的。”

“什么东西啊？”程安问，然后转向夏晴：“你还对这个感兴趣？”

“长松萝，”夏晴重复了一个我们都没听过的名字，她含糊地解释道，“就是一种植物，你们不觉得很好看吗？”

我嗯嗯地附和了两句，她没有再多解释，只是又多看了那张照片两眼。

旁边的顾辞依旧在发呆，那种明亮的、技术的、理性的狂热，已经变得柔软、温和。程安还在兴奋头上，正吆喝着让老板再来一扎啤。我身体里酒精的眩晕感也已经开始发作，于是赶忙给白露发了短信，怕自己喝多了没人送夏晴去搭回新校区的晚班校车。

不知道过了多久，有人把我从座位上拉了起来。没走两步，呼啸的寒风就狠狠地拍到了我的脸上。眩晕感越来越重，大地也开始摇晃，这仿佛是在航船的甲板上，一条正在北冰洋的狂风中艰难前行的航船的甲板上。

我捏着船舷的护栏艰难地前行，不知过了多久，一座六角形的银灰色巨构建筑兀然出现在眼前。就在踟蹰不前之时，背后传来巨大的声响，紧接着一股热浪扑来，我脚下一滑，仰面摔倒在地上。失去知觉前，只看见耀眼的火球在迷雾中升上天空，在穿越云层时留下忽明忽暗的轨迹。

再睁开眼睛已经是在第二天的宿舍里。后来的事情就是白露告诉我的了。她到包间的时候，我们四个凑不出一个完全清醒的人。她让顾辞和程安俩人互相扶着回去，然后叫来我舍友把我拖回了宿舍，把夏晴拖回了她自己的宿舍。

“所以你们昨天发什么疯？”白露问我。“你跟着瞎喝什么啊？还是因为周嘉言吗？”

“没，我跟他都分了。没人会想跟这种人扯上关系。”

“那你少喝点我的大小姐，昨儿给你刚拖进宿舍大门你就趴下了。”

“我只是陪顾辞，我觉得你更应该关心关心他哈哈。”

白露发来了一串省略号，我再次蒙头钻进了被窝。